a Hoss che lo si possa incriminare per quel che
ha compiuto ad Auschwitz. Egli scrive: « Quando,
nell’estate del 1941, Himmler in petsona mi
diede Pordine di preparate ad Auschwitz un
posto per ’annientamento in massa ¢ di mettestlo
a punto, io non avevo la minima idea della misuta
in cui questo doveva compiersi ¢ della sua attua-
zione pratica. Certo quest’ordine aveva qualcosa
di inconsueto, di spaventoso. Ma la giustificazione
che se ne dava mi faceva apparite giusfo questo
procedimento di distruzione, Sul fatto che questo
annientamento in massa degli ebrei fosse neces-
sario 0 no, non mi potevo permettere nessuna
opinione, non riuscivo a veder tanto lontano.
Dal momento che Hitler stesso aveva comandato
la “soluzione definitiva del problema ebraico”
non c’era per un vecchio nazionalsocialista possi-
bilita di affacciare opinioni, ancor meno per un
comandante di S.S. Da quando sono in prigione
mi & stato spesso tipetuto che io mi sarei potuto
rifiutare di eseguire quell’ordine, mandando al
diavolo Himmler. Non credo che tra tutte le
migliaia di comandanti di S.S. ce ne sia stato
uno solo che abbia considerata questa possibilita.
Gli ordini sostanziali dati in nome di Hitler
per noi erano sacri. Non c’era possibilita di discu-
terli, commentarli, interpretarli. La scuola delle
S.S. non era passata senza lasciare una traccia
profonda nei comandanti, come avviene invece
nelle lezioni universitarie. Quel che Hitler co-

mandava era sempre giusto. Quelli che sono stati

fuori del nostto mondo non riescono a capire

che non poteva esserci un comandante di S.S.
che si fosse rifiutato a un ordine di Himmler
o lo avesse messo da parte petché era troppo
crudele e duro » (pagg. 120-121). Di questi otdini
«duri e crudeli» Hoss fu esecutore materiale
pit sicuro e preciso. Soltanto in catcere, alla
fine della sua . autobiografia, ammette che forse
aveva ragione la moglie quando gli diceva:
« Non pensare sempre al tuo servizio, ma anche
un po’ alla tua famiglia » (pag. 130). Ma si libera
subito di questo pensiero, dicendo che quella
povera donna non aveva la minima idea di quel
che veniva inteso, allora, per « setrvizio ».

Son passati ormai tanti anni da quel triste
tempo, che vide gli womini in mezzo alla civi-
lissima Europa, riportati, come per un malvagio
incanto, alla barbarie di epoche remote, per la
follia improvvisa di vasti strati di un popolo
pur cosi colto come quello tedesco. Molti tra
i giovani di oggi non lo sanno; altri lo hanno
dimenticato, perché & una cosa triste. In questo
documento, a volte, le efferatezze narrate sem-
brano inverosimili, incredibili, frutto pit di una
immaginazione malata che di una mente ragio-
nante. Il comandante di Auschwitz, col suo tono
pacato, sta a ricordare quello che fu e che, se
Dio e gli uomini vogliono, non tornera pit,
non deve piu tornare sulla nostra terra.

RODOLFO PAOLI

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

Lettetatura e vita nel Medioevo

Quando si pubblicd in Italia la traduzione di
Mimesis di Auerbach, le reazioni furono vivis-
sime: opera veniva portata alla conoscenza di
un vasto pubblico in un momento in cui la critica
era sottoposta, contemporaneamente, al trauma del
rafforzato e rinnovato metodo spitzetiano della
stilistica € a quello delle nuove, meglio meditate
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proposte della sociologia. Mimesis suggeriva la
possibilitd di una convergenza di quel metodo e
di queste proposte, interpretando le grandi linee
della letteratura occidentale in base al calcolo dei
rapporti ponderali tra gli stili (i tre stili della reto-
rica classico-medievale) nei vati periodi e nelle
varie opere, ma indicando come principale spinta
al mutamento di questi rapporti il tinnovarsi delle
condizioni sociali e culturali. L’opera, ricca di



pagine bellissime, feconda di suggestioni — talora
anche elusiva o insoddisfacente —, abbracciava un
panorama vertiginoso, lasciando necessariamente
nella foschia opere, autori, movimenti. Un nuovo
libro — Pultimo, purtroppo — del grande roma-
nista (Literatursprache und Publifum in der latei-
nischen Spétantike und im Mittelalter, Bern, Francke,
1958) esamina un periodo sempte vasto, ma piir
breve e unitario: quello che intercorre tra sant’A-
gostino e Dante, tra la formazione della letteratura
cristiana e la nascita delle letterature volgari.

Ai capitoli dedicati in AMimesis ad Ammiano
Marcellino, a Gregorio di Tours, alla Chanson de
Roland, a Chrétien de Troyes, al Mystire &’ Adam,
a Dante, sembra di poter intercalare le pagine
ora destinate a sant’Agostino, alla Passio Perpetuae,
a Cesario d’Arles, Gregorio Magno, Eginardo,
Lupo di Ferriéres, Raterio da Verona, Liutprando,
Gerberto d’Aurillac, al Roman 4’Eneas e ancora,
con pagine altissime, a Dante. Ma Vinterpola-
zione non sarebbe possibile: Pautore ha rettificato
il tiro, seguendo insieme i progressi della sua
meditazione e la diversith dell’argomento. Mimesis
era tutta dominata dal mito del realismo: un mito
nato dalla frequentazione dei romanzi dell’Otto-
cento e dalla formazione postromantica del critico.
Il mito veniva esteso retroattivamente sino agli
incunaboli della letteratura europea, e inteso come
riscossa delle gamme inferioti dello stile rispetto
alle pit elevate, Una siffatta ipotesi critica, discu-
tibile ma in definitiva redditizia per quel grande
panorama, non poteva applicarsi al millennio
medievale, in cui & la stessa possibilith (e non
ancora il modo) di rappresentare letterariamente
i contenuti della vita ¢ del pensiero ad esser
messa in pericolo, e ad essere rinnovata dalle
fondamenta.

Nelle gravi trasformazioni prima sociali (la
senilitd dell’organismo imperiale, la rottura del-
Pequilibrio tra capitale e province, Pinvoluzione
burocratica, 'aggravarsi del morbo latifondistico,
Panatchia militare), poi spirituali (P’estendersi del
cristianesimo), poi etnico-politiche (le invasioni
germaniche, il frazionamento dell’impero, P’affer-
marsi di nuovi sistemi governativi e politici) si
accentua ancora lisolamento della tradizione let-

teraria latina che, non pil esetcitata e lucidata
nella celebrazione teatrale, non pitt temprata nelle
lotte politiche, era gia divenuta nel tardo impero
estranea alla totalitd della popolazione: il suo lin-
guaggio, via via che gli ambienti colti erano stati
costretti a chiudersi in una dorata solitudine, era
divenuto appannaggio di pochi iniziati, s’era spinto
verso una fissitd che ignorava il tempo, ma anche
la vita. Sono condizioni che in complesso perdu-
rano per tutto il medioevo, trasferendosi Pattivitd
letteraria, e con lunghe eclissi, ai conventi o ad
alcune corti illuminate; mentre in un vuoto cul-
turale piuttosto spinto il latino si fraziona, si
trasforma, si assimila elementi linguistici dei
popoli occupanti. L’Auerbach descrive le prime
grandi imprese culturali, come la rinascenza caro-
lingia; i primi segni di civiltd letteraria, per
esempio alla corte ottoniana; ma notando nelle
une e negli altri il perdurare di una barriera tra
gli ambienti dotti e la popolazione.

Questa barriera incomincia a cadere solo intorno
al Mille, con le riforme monastiche, le polemiche
politico-religiose, il catarismo, le crociate: alle
lotte temporali e spirituali vengono interessate e
spinte anche le masse, che ricominciano a prender
parte alla coscienza storica. E per riprendere il
dialogo con le masse prima si cerca di ridare
vitalita ed efficacia al cristallizzato latino della
Chiesa e dei dotti (alla fioritura di inni e sequenze
s'affianca il caratteristico fenomeno della poesia
goliardica), poi si ricorre ai linguaggi volgari.
L’istruzione registra allora un incremento deci-
sivo: D'opera letteraria pud di nuovo avere un
pubblico. Il primo pubblico ¢ comunque costi-
tuito di ascoltatori piu che di lettori: la diffusione
orale delle opere & una delle cause della raritd di
manoscritti volgari dei secoli x1 e x11. Una nuova
fase del rinnovamento culturale & quella in cui
lo scrittore pud contare su un pubblico di lettori:
egli pud destinare i suoi scritti a2 una calma, silen-
ziosa meditazione (ed allora pud anche nascere
una prosa volgare).

In questo momento, che I’Auetbach esemplifica
con la Divina commedia, nasce una civilth letteraria
tale da potersi ravvicinare a quella in cui brilld
il maestro ideale di Dante, Virgilio. Virgilio e
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Dante sono due nomi che sintetizzano i due tet-

mini estremi di questo schizzo di storia culturale.
Ma in senso pitt profondamente significativo Vir-
gilio e Dante sono assunti nel volume dell’Auer-
bach come paradigmi, diversi ma apparentati, ai
quali commisurare la validita dei piu notevoli
risultati artistici del Medioevo.

11 Medioevo cristiano accolse il sistema retorico
classico rinnovandone dall’interno lo spirito. La
tripartizione degli stili, che in precedenza era col-
legata con una gerarchia di nobiltd degli oggetti,
a partire da sant’Agostino viene correlata soltanto
ai modi e agli scopi della trattazione (docere, vitu-
perare sive laudare, flectere), ma pit spesso viene
violata attraverso Papplicazione dell’« ornato » a
un materiale sintattico o lessicale « umile ». Fatto
si & che gli oggetti e le situazioni risultavano equi-
pollenti di fronte all’impegno umano verso la
santitd: lo scrittore dunque, oltre a tener conto
del livello culturale modesto dei suoi lettori, obbe-
diva a una concezione metafisica di opposizioni
superabili o superate nel disegno divino (uomo-
Dio; carne-spirito; terra-cielo), e adatte ad essere
accostate pet contrasto e per edificazione nel
campo dello stile. Il primo motivo, quello della
considerazione al livello culturale medio, s’impone
sempre pin agli scrittori dell’alto Medioevo, che
spesso anzi sono essi stessi modestamente prepa-
rati, e ne hanno coscienza — si forma cosi, tra
rivolgimenti storici e linguistici, il cosiddetto
latino medievale —; ma quando il mondo inco-
mincia ad assumere un aspetto piu ordinato, e
quando in séguito alla rinascenza carolingia si fa
chiara la distinzione tra la lingua patlata e il
latino, gli scrittori riprendono i tentativi di ela-
borazione dello stile.

Lo stile medievale era costituito, s’¢ visto, di
materiali d’ascendenza classica. Ora, se la reto-
rica poteva essere in Virgilio docile mezzo all’arte,
e percid non solo non irrigidire lo svolgimento
narrativo, ma conferirgli il giusto ritmo, la reto-
rica medievale, ereditd quasi di estranei e volta
a nuovi fini, diveniva per gli scrittori un ajuto,
dal punto di vista esterno dell'impegno esposi-
tivo, ma nello stesso tempo un ostacolo alla libera
espressione della personalitd. Leggendo i grandi
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scrittori del secondo Medioevo assistiamo dunque,
secondo I’Auerbach, a una serie di tentativi di
rinnovamento delle basi stilistiche: in un senso
ancora puramente autobiografico, data la stret-
tezza della scena culturale in cui questi tentativi
si svolgono.

Quando si varca la soglia del secondo millennio
il ritorno alle pure forme latine, coronando quegli
sforzi isolati, indica una reazione polemica contro
la retorica medievale: allo stile dialettico-scola-
stico si contrappone, sempre piu fortunato, uno
stile classico-umanistico, iniziando una lotta che
si concludera nel Cinquecento. Un itinerario ana-
logo fu percorso, velocemente, dalla letteratura
volgare, che dopo aver applicato V'« ornato » alla
narrazione, sovrapponendo per esempio alla lim-
pida ispirazione di Virgilio Palessandrinismo di
Ovidio, riesce presto ad aderire ai nuovi conte-
nuti umani. La letteratura volgare aveva il vantag-
gio di poter piu facilmente riprendete i contatti
col mondo esterno, col pubblico: ed ¢& infatti un
poeta volgare, Dante, colui che ristabilisce la
dipendenza e la fedeltd dello stile all’ispirazione
e all’invenzione.

Sant’Agostino e gli scrittori cristiani avevano
caricato la retorica di contenuti metafisici, impe-
gnandola in una lotta che poteva e doveva sacri-
ficare la soggettivitd dell’artista; Dante, nel mo-
mento in cui sentiva ristabilita la risonanza poten-

- zialmente ecumenica dell’opera letteraria, poteva

ricreate lo stile con la forza della soggettivitd,
delegando all’autobiografia e alla passione la rap-
presentanza simbolica di significati universali e
di valori etici.

I Fabliaux

Dei tre argomenti principali a cui il Bédier
applicd la sua critica acutissima e rinnovatrice:
la nascita dell’epica francese, la critica testuale,
Vorigine dei fablianx, il terzo, a differenza degli
altri, che videro crescere e organizzarsi forti dis-
sensi, parve rimanere stabile alle conclusioni del
filologo francese. 11 Bédier (Les fabliaux, IV ed.,
Paris, 1925), dopo avere sgominato le affascinanti
ma spesso deboli costruzioni storiche secondo le



